Leer es subvertir la realidad: brevísimas memorias de un (pésimo) lector
La familia
El hombre se acerca a la
banca una mañana soleada y, naturalmente [ciudad tropical minada por lagunas volcánicas
y a muy baja altura], calurosa. Muy calurosa. Su vestimenta, sin embargo, es
impoluta y pesada; lleva botas, varias capas de ropa se adivinan bajo su guerrera,
usa quepis: es un militar. Se sienta y despliega frente a su rostro un ejemplar
de diario, circunspecto, una pierna sobre la otra en cartabón. A pocos metros,
una mujer que vende frutas lo observa; interrumpe el pregón con que intenta
atraer clientes:
—Está al revés —interpela al hombre. El diálogo habría ocurrido
en Managua algún día previo al 19 de julio de 1979, cuando los dirigentes de la
insurrección que se levantaría en contra del Gobierno entraban triunfantes a la
capital del país controlado hasta entonces, y desde cuatro décadas antes, por una
familia sin apenas oposición formal; al fundador de la dinastía, jefe del
ejército nicaragüense organizado por los Estados Unidos, que a principios del
siglo XX intervenían Nicaragua con
sus tropas de ocupación por las razones de siempre, le habían sucedido en fila
sus dos hijos varones y ya el nieto esperaba turno—. Oficial, tiene el
periódico de cabeza —insiste ella, levantando las cejas como señalando el yerro.
